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Wu Faxian, Suiyue jiannan. Huiyilu
(Les épreuves de l'histoire.
Mémoires)
Ben Xu
1 Plus on observe de près le régime de Mao, plus on se rend compte que ce dernier est bien
le personnage emblématique de la Chine, et que la période la plus emblématique de son
règne tyrannique a été la Révolution culturelle. Aussi n’est-il pas surprenant qu’avec la
fin  de  la  Révolution culturelle,  on assiste  à  la  publication massive  de  mémoires.  Les
victimes n’ont en effet souvent gardé l’espoir qu’en se promettant de pouvoir un jour «
raconter au monde ce qui s’était  passé ».  Mais bien que la Chine semble maintenant
résolument entrée dans l’ère post-maoïste,  il  est frappant que les récits consacrés au
régime maoïste ne puissent pas tous paraître en Chine continentale. Tel est le cas des
Mémoires du général Wu Faxian, ancien commandant en chef de l’Armée de l’air.
2 Ce gros livre en deux volumes est devenu un best-seller à Hong Kong et un objet très
convoité en Chine continentale. Car l’auteur s’attaque à un sujet qui est aujourd’hui tabou
en Chine :  raconter le régime maoïste en révélant la cruauté des conflits qui se sont
déroulés  en  son  sein.  Le  gouvernement  chinois  fait  tout  pour  que  certains  pans  de
l’histoire communiste soient sinon oubliés, du moins abordés seulement de la façon qui
lui convient.
3 Le premier volume raconte le glorieux passé de l’auteur, et son ascension dans l’armée
jusqu’au sommet du «pouvoir central». Issu d’une famille de paysans pauvres et illettrés,
Wu s’est engagé dans l’Armée rouge à 15 ans, où il a gravi les échelons un à un. Il a eu la
chance de devenir général sans avoir jamais reçu d’autre blessure au combat que celle
qu’il s’était lui-même infligée lors d’une partie de chasse. C’est toutefois le second volume
qui contient les révélations les plus intéressantes, celles sans lesquelles ces mémoires
n’auraient guère présenté plus d’intérêt que la plupart des autobiographies politiques
écrites dans un souci d’autoglorification. Le second volume couvre en effet une longue
période, qui va de la Conférence de Lushan en 1959 à l’arrestation de Wu en 1971 et
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couvre sa vie en prison jusqu’en 1981. Cette partie intéressera historiens et profanes pour
des  raisons  différentes.  Aux  historiens,  elle  peut  fournir  des  détails  historiques  qui
éclairent les mystères de « l’Affaire Lin Biao », en révélant les jeux de politique interieure
qui se sont déroulés pendant la tourmente de la Révolution culturelle, et particulièrement
pendant le 9e Congrès du Parti en 1969 et lors de la Conférence de Lushan de 1970. À ce
titre, un exemple est particulièrement révélateur. Selon la version officielle, c’est parce
qu’il voulait devenir président que Lin Biao aurait comploté contre Mao Zedong. Ye Qun,
la femme de Lin, aurait un jour confié ce désir secret à Wu Faxian en ces termes : « Quelle
sera la place de Lin Biao si la Chine n’a pas de président ? » Dans ses mémoires, Wu
affirme que Ye Qun ne lui a jamais rien dit de tel et que la source de cette allégation était
Cheng Shiqing, alors chef du Comité révolutionnaire de la province du Jiangxi.
4 « L’affaire Lin Biao » (également connue sous le nom d’ « incident du 13 septembre ») fut
l’une des crises politiques les plus graves que la République populaire de Chine ait connue
depuis 1949. Le gouvernement dut alors s’acquitter de la délicate tâche d’expliquer aux
Chinois comment leur « cher vice-président » avait pu se transformer en traître du jour
au lendemain.
5 Évidemment, la nature du crime qui lui était imputée devait être de la plus haute infamie
et  ne  souffrir  aucun pardon.  Wu contredit  la  version officielle  de  «  l’incident  du 13
septembre » et son témoignage est d’autant plus crédible qu’il était commandant en chef
de l’Armée de l’air alors que celle-ci devait fournir le principal soutien pour le coup d’État
prétendument projeté par Lin Biao. Wu raconte sans détour que, peu après le 9e Congrès
du Parti, alors que la loyauté de Lin Biao était entière, Mao avait déjà commencé à se
méfier de lui, et à intriguer contre lui. Wu raconte qu’après le deuxième plénum du 9e
Comité central à Lushan, à la fin de l’été 1970, il était devenu de plus en plus difficile pour
lui,  et  même pour Lin,  de voir Mao en tête à tête.  Mao employa alors contre Wu sa
tactique célèbre consistant à « lancer des pierres, les mêler à du sable et à creuser dans un
coin » pour isoler et discréditer l’ennemi désigné. En rapportant les événements qui ont
suivi ce deuxième plénum, Wu raconte : « même sans l’incident du 13 septembre, Mao
était décidé à se débarrasser de nous [Lin et ses généraux du Bureau politique] lors du 3e
plénum du 9e Comité central » (p. 860). Wu se souvient aussi de sa désillusion : « Mao
avait toujours été une figure glorieuse dans mon coeur. […] Il incarnait la vérité et la
justice. Je mettais toujours à l’épreuve ma loyauté envers lui. […] Désormais, son image
est ruinée dans mon coeur. Pour parler sans détour, le Président Mao est un homme dont
les actes ne sont pas à la hauteur des paroles.  » (p.  859) Évidemment, mis à part les
historiens, peu de lecteurs iront lire les mémoires de Wu pour comparer sa version de
l’affaire Lin Biao aux récits officiels. Mais il peut être intéressant pour tout lecteur de
découvrir le pouvoir de fascination exercé par Mao ainsi que sa maîtrise des manoeuvres
et intrigues politiques. Car, si le livre raconte la vie de Wu, la présence de Mao se fait
également sentir à chaque page. Le second volume peut ainsi se lire comme un document
sur la politique du régime maoïste, la soif de pouvoir qui animait Mao et son inflexible
détermination à garder le pouvoir, quel qu’en soit le coût humain. Ce livre raconte aussi
la façon dont le maoïsme est entré dans l’esprit et le coeur des gens, affectant toutes leurs
valeurs, leurs émotions, et même leurs relations.
6 Dans ses mémoires, Wu ne cherche pas à résoudre l’énigme des origines de la terreur
maoïste.  Il  décrit  son  propre  parcours,  c’est-à-dire  l’ascension  et  la  chute  d’un
fonctionnaire communiste, et c’est presque involontairement qu’il explique comment la
tyrannie maoïste est capable de s’enraciner dans la société chinoise et d’impliquer des
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millions de gens ordinaires, témoins muets collaborant à son système de terreur. Cette
emprise, et cette empreinte durable, du système maoïste se révèlent aujourd’hui dans la
façon dont le pouvoir garde la main mise sur l’histoire de la Révolution culturelle de Mao.
7 Le lecteur se demandera peut-être pourquoi le gouvernement de Pékin préfère laisser
l’Affaire Lin Biao dans l’ombre, au lieu de l’éclairer une fois pour toutes. Depuis quelques
années, un certain nombre de travaux ont été consacrés au « renversement du verdict »
dont Lin Biao a fait l’objet. Mais l’affaire reste un sujet hautement sensible en Chine. Le
régime de  Pékin redoute  «  l’effet  papillon »  des  faits  historiques.  S’il  s’avère  que le
mystère Lin Biao cache une vérité différente de ce que les gens doivent croire, il faudra
réévaluer  de  nombreux  leaders  de  la  première  génération  du  Parti  ainsi  que  des
événements  de  la  Révolution  culturelle,  ce  qui  menacera  par  contrecoup la  stabilité
politique du régime, qui reste la première priorité.
8 Au terme de cette lecture,  de nombreuses questions demeurent  sans réponse.  Quelle
leçon générale peut-on tirer de ces mémoires, au-delà d’une histoire personnelle bigarrée
? Qu’apprenons- nous sur un régime qui se maintient par la peur,  le mensonge et le
conformisme  ?  Comment,  pas  à  pas,  les  gens  se  sont-ils  laissés  entraîner  dans  une
situation sans issue, où les valeurs fondamentales d’humanité, d’honnêteté, d’honneur,
ont été bafouées, voire annihilées ?
9 Les mémoires de Wu sont le récit d’un fonctionnaire du Parti qui a connu l’échec ou la
malchance, et l’auteur n’en sort pas particulièrement grandi. Il faut attendre son séjour
en prison, de 1971 à 1981, pour qu’il exprime sa déception visà- vis de la politique menée
par Mao. Toutefois, il ne va jamais jusqu’à dire que les aberrations et les mensonges de
cette politique en font une incarnation du mal. Ce qui le préoccupe est plutôt le sentiment
d’être personnellement maltraité ou floué. Il  s’étend ainsi longuement sur son propre
passé peu glorieux après  la  fin de sa  fortune politique.  La dernière décennie de son
existence est dominée par la résignation et l’irritation. Victime consentante, il se campe
dans le rôle de bouc émissaire des conflits internes du Parti. Ne pensant qu’à son confort
et à son statut personnel, il ne voit guère plus loin que sa carrière et sa famille. Ainsi,
dans ces deux gros volumes, on ne trouve pas de trace d’intérêt pour les injustices du
mouvement antidroitier de 1957 ni pour les souffrances occasionnées par la famine des
années 1960. L’auteur révèle seulement comment Mao prit sa revanche sur Liu Shaoqi, lui
reprochant  d’avoir  critiqué le  caractère  improvisé  de la  politique du Grand bond en
avant, lors de la « Conférence des Sept mille » au début de l’année 1962, avec l’aide de Lin
Biao, entre autres.
10 Wu excelle dans les détails, peut-être à cause des nombreux aveux qu’il a été forcé de
livrer  pendant  ses  dix  années  de  prison.  Ses  plaintes  sans  apprêt  traduisent  avec
authenticité ce qu’a été sa vie, sans exagération, ni imagination. Face à un pays régi par
les  mensonges  et  les  absurdités  idéologiques,  ce  prosaïsme fait  de  lui  l’un des  rares
chroniqueurs honnêtes de la Chine maoïste.
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